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Teelaua man istudes otsustasime neljakesi, et ma jään 

Eestisse. Need olid Uku Masing ja tema  teoloogiaüliõpila- 
sest abikaasa Eha (sünd. Gnadenteich; 1912-1998), samuti 
stud. phil. Salme Niilend (a-st 1950 Leetmaa; 1915-2007), 
meie külaline. Olukord oli väga tõsine, lausa saatuslik, kuid 
jäägu see osa mälestusist esialgu sinnapaika. 
 

………….. 
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Kui Salme rääkis, kuidas ma maal elan, pöördus Eha 
kohe Peetri kiriku õpetaja poole palvega kirjutada mulle 
välja uus sünnitunnistus kui lätlasest pagulasele. Pastor oli 
Masingute tuttav, ometi keeldus ta säärast teenet 
osutamast, kui sai teada, milleks sünnitunnistust vaja on. 
Siiski jättis ta vana templiga tühja vormiplangi lauale, kui 
läks kirikla toast välja käimlasse, et jätta puhtaks oma 
südametunnistus. Eha võttis selle paberi ära. Peetri kirik oli 
sõja algul kannatada saanud, nii et dokumenti kontrollida oli 
võimatu. Selle plangi tõi Salme maale. Ta täitis formulari 
minu üsna usutava eluloo kohaselt. Põhijoontes olin 
Masinguga oma "biograafia" kooskõlastanud, pidades sil-
mas isegi minu kuuluvust egiptlase Moosese leviitlikku 
hõimu, et Masing ei tarvitseks häda korral tunnistada 
ebatõtt minu kohta, et ma juut ei ole. ("Geltungsjude" 
kategooria olemasolu natsiseadustes meile siis teada ei 
olnud.) Mulle oli üliväga tähtis, et Masing ei peaks valetama. 

 
…………..            

Salme vennad, eriti Juhan, käisid isatalus Kuustles 
harva, rääkisid minuga tühja-tähja, andes aga mõista, et 
peaksin lahkuma. Kord ilmus tallu kohalik konstaabel 
Soosaar, kontrollis passi, leidis, et see on korras, 
registreeritud mitu korda Tartus. Ütlesin, et varsti sõidan 
sinna. 

Ükskord tuli Ella laudast joostes minu juurde ja rääkis, et 
valla politsei kontrollib elanikke; ta viis mind lambatalli, oli ju 
väga kõva külm. Ööbisin lammaste vahel soojas. Hommikul 
tuli Ella ja ütles, et võin tuppa minna. See oli ainus kord, kui 
olin peidus, ja nimelt lambana... . Põllumees Peda (Peeter) 
Koik luges kord Viljandi ajalehest Sakala, et juute 
saadetakse Poolasse Auschwitzi, lisades vist minu 
lohutuseks, et „maa võib seal hea olla”. Mis viga siis sinna 
minna? 
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Jõuluks 1941 tuli Salme maale. Sõitsime saanis koos 
perega kirikusse. Kolmekuningapäeval hakkasin 
valmistuma ärasõiduks.  

 
………….. 

 

Sõidul Valka seletasin Salmele, kellena ma nüüdsest peale 
esinen, paludes seda "igaks juhuks" teatada Ukule ja Ehale. 
Jumalagajätuks kirjutasin neile viimse sõnumi ning andsin 
tagasi Läti passi, mis muide on Masingute kodus säilinud 
tänapäevani. 

Jõudsime Valka. Salme jäi ootama rongi Tartu. Saksa 
politsei lähenes mööda tühja perrooni rongile, mis hakkas 
just liikuma. Jõudsin veel karata vagunisse. Reis läks Võru 
poole. Seal oli mul üks imelik tuttav, Matteus oli ta nimi. 
Õhtul otsisin ta maja üles. Ta tundis mind vaid näo järgi, 
vaevalt nimepidi. Taskus oli mul Peeda venna Abja politseis 
registreeritud pildita isikutunnistus Jaan Koigi nimele, mille 
olin võtnud laenuks, üksnes sõidu jaoks. 

 
………….. 

 
Hommikul hakkasin astuma jalgsi läbi metsa Petseri 

suunas. 
Oli külm. Ühes alevis palusin öömaja. Omakaitselasest 

peremees palus näha dokumenti. Näitasin Koigi 
isikutunnistust, rääkisin Jaanina, kes olen, ja et lähen 
kloostrisse. Jäin köögis magama. Hommikul anti teed juua, 
leiba mul oli. Tänasin pererahvast öömaja eest ning läksin 
üle silla maanteele, et keegi küüditaks edasi. Sillavaht 
hakkas mind küsitlema, aga seletasin talle, et olin ööbinud 
tema ülemuse juures. Mu käitumine mõjus veenvalt ning ta 
ei kontrollinud enam midagi, laskis talupoisil minna. Läksin 
ja kadusin nende silmapiirilt metsa varjus. Liikusin Petseri 
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poole. Maanteel juhtus tulema üks talumees saanis, palusin 
teda võtta mind kaasa Petseri, oli nähtvasti venelane või 
setu, võttiski. Ühes kohas peatas, läksin maha, sest tema 
suundus teelt kõrvale oma külla. Sammusin hämarikus 
edasi üksi. 

………….. 
 
Jõudsin Petseri kloostri hoovi õhtul. Kirikust tuli vastu 
vanem munk. Selgus, et see mees ongi kloostriülem, isa 
Pavel. Küsisin, kas ei leidu minu jaoks tööd ja kohta. 
Jutustasin, et õppisin usuteadust Tartus. Tema rääkis, et ta 
alles hiljuti palus Taeva Emandat saata appi haritud mees, 
kes eesti ja natuke saksa keelt oskab... Nüüd oli ta rõõmus, 
et Jumalaema täitis tema soovi. Ei hakanud küsima, mis 
usku olen või kust olen pärit. Ta võttis mu kaasa oma tuppa, 
küsis nime. Vastasin, et sünnilt Siegfried — ka Isidor — 
Kokins.  
 

………….. 
 
 
    16. märtsil 1942 tulid kaks eestlast "poliitilisest politseist" 
kloostrisse mu tuppa ja kutsusid kaasa tulema. Jätsin isa 
Paveli ja nahakunstnikuga jumalaga. 
     Ülekuulamisel pidin alla kirjutama protokollile, et olen 
arreteeritud kui "riigivastases tegevuses kahtlustatav isik". 
Küsisin nähtavasti Tartu ülikoolis õigusteadust õppinud 
politseiametnikult: "Millise riigi vastu? Kas Läti või Eesti 
Vabariigi, ENSV, Nõukogude Venemaa või koguni 
Saksamaa vastu? Mina mingist riigivastasest tegevusest ei 
ole osa võtnud. Tunnen ennast piibelliku Taevariigi 
alamana... " 
     Seejärel viidi mind vanglasse. Olin oma kambris 81. 
vang; parajasti seisti õhtusel loetlusel. Tuba oli mehi täis, 
keegi näitas mulle koha paraski läheduses. Kõik oli mulle 
täitsa võõras, heitsin põrandale riides magama.       
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     Pidin suutma luua kontakti kaasvangidega, aidata neid 
vaimselt, samuti ka eesti soost valvuritega. Petseri 
venelaste kambas torkas silma, et ma pole venelane, olin ju 
lätlane. Vanglas oli mul tegemist igasuguste inimestega, 
keda ilmtingimata pidin mõistma, kõigepealt nende 
eelarvamusi, mille kohta olin ju õppinud rahvateadust 
(Volks- & Völkerkunde). Iga äpardus, kas või see, mida ja 
mis keeles ma võin unes rääkida, võis olla surma-ohtlik. 
Pidin ennast sügavuti ja ka välispidi taltsutama, pidevalt 
kontrollima, kuni see kõik muutus loomulikuks refleksiks, 
automaatseks kaitsevahendiks. Seejuures pidin endiselt 
olema "mina ise", väljendama vaateid, mis loomulikult 
vastasid minu olemusele nii minevikus kui ka mittevabas 
olevikus. Sellest olenes ehk uute kogemustega minu 
tulevik. 
 
     Hiljem algas juurdlus, mis vormiliselt kunagi pole 
lõppenud. Jäin istuma vanglasse kui "kahtluse all" olev isik. 
Iga päev, iga tund ja hetk võis jääda mu elus viimseks. Nii 
ma mõtlesin ja vastavalt ka käitusin. See oli mu hoiak olnud 
ka kommunistliku võimu all ohtlikult muutlikus eraelus. 
Veendumuse poolest püsib see hoiak põhiliselt ka praegu, 
seda õpetas mulle Uku Masing.  
 

………….. 
               
 
Petseri poliitilise politsei vangid viidi üle Tartu koonduslaag-
risse ("töö- ja kasvatuslaagrisse"), kus võinuks leiduda 
inimesi, kes mind tundsid 1937. aastast saadik, mil elasin 
Tartus. Mu elu sõltus juurdluse agarusest resp. ogaruset 
ning paljust muust, eeskätt minust endast, minu käitumisest 
ja muljest, mida suutsin inimestele jätta. 
    Tartus Kuperjanovi kasarmus raudtee ääres nägin 
vangide seas "komandanti" (hiljem oli ta ametinimi 
"majavalitseja" (upravdom), kes Venemaal oli naeruväärne 
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bürokraatlik kuju, aga elus kaunis kardetav tegelane). See 
mehike oli 1940. aastal kirjutanud üles kõigi elanike nimed 
hr Truupõllult natsionaliseeritud majas. Ta oli kena 
käekirjaga kirjaoskamatu isik, kes käitus värske ülemusena 
jõhkralt. Vanglas oli mul hädasti tarvis, et talle jääks mulje, 
nagu näeks ta mind venelaste keskel esimest korda elus. 
See õnnestus. Ta kadus peatselt. 
     Varsti sattus koonduslaagrisse, küllap poliitilises kuriteos 
kahtlustatud, noormees, tudeng Tohver, kes oli olnud 
ülikoolis komnoorte tegelane. Märkasin, et ka tema tundis 
mu ära. Astusin pesuruumis ta juurde ja ütlesin, et on 
mõistlikum, kui tema mind ja mina teda üldse ei tunne. 
Mõne päeva pärast ma teda enam ei näinud. 
     1944. aastal sattus koonduslaagri Paul Sarv (1916-
2005), kes elas mu läheduses Tähtveres. Pealegi oli ta 
külalisena viibinud Akadeemilises Juudi Ajaloo ja 
Kirjanduse Seltsis nagu Salme Niilendki. Näo järgi tundis ta 
mind ära, aga vaevalt oli mu nimi meeles. Pidin talle 
seletama "konteksti" ja tema mõtteid klaarima. Seegi 
õnnestus ning ta muutus mulle ohutuks. Tema ja kogu pro-
fessor Jaan Sarve perekond olid tüüpilised eesti sõjaeelse 
intelligentsi esindajad. Salme jutustas, et Sarvede kodus 
olid nädalas päevad, mil tuli rääkida kindlat võõrkeelt, mis 
nõndaviisi enam polnud võõras: eesti, vene, saksa ja vist 
prantsuse keelt. 
 

 ………….. 
                                     
 
     Kuna ma olin Petseri (mitte Tartu) poliitilise politsei 
juurdlusalune, viidi mind 1944. aasta suvel relvastatud 
saatjaga Tallinnasse Patarei vanglasse uue süüdistusega, 
arvatavasti juurdlusele, et paljastada "organisatsioon", 
seejärel minu üle kohut pidada ning tõenäoliselt surma 
mõista. 
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     Patareis viibisime kolmekesi väikses "kinnises" kambris. 
Juurdlusele ei kutsutud. Valvuri sõnul oli kong määratud 
vangidele, kes on mõistetud surma. Patarei vangla pandi 
parajasti tüüfusekarantiini tõttu ajutiselt kinni. Kohtulik 
asjaajamine katkes. Räägiti, et vangid levitasid kambritesse 
tüüfusetäisid. Ühel päeval kästi vangidel koridoriaknast 
vaadata, kuidas hoovis puuakse üles mitu vangi, kes olevat 
selles asjas süüdi. Mulle piisas eeskavas tühja võlla 
nägemisest, läksin kambrisse tagasi. (2007. aastal 
läbisõidul Tallinnast soovis mu abikaasa külastada turistina 
Patareid, et näha, kus ma kaks korda Saksa ning NSVLi 
okupatsiooni all vangina viibisin. Oli huvitav kuulda turistide 
küsimusi ning juhi seletusi; nad ei teadnud, et olen el-
lujäänud tunnistaja.) 
 
                                          * 
 
    1944. aasta augusti lõpul koostasid Saksa politsei 
ametimehed järsku vangide nimekirja, küsiti saksa keeli, 
kus ja kellena keegi oli töötanud, kunas vahistati ja mille 
eest. Teatasin, et olin tööl Hamburgi firma Eggers (väliposti 
nr...) Emajõe silla ehitusel ja et hilinemise tõttu vahistati 
mind hiljuti "tööpõlgurina". 
     Järgmisel päeval hüüti mehi välja ja viidi avarasse 
eriruumi. Varsti sai selgeks, et väljavalitud vangide rühm, 
mina sealhulgas, on määratud evakueerimisele peale- 
tungiva Punaarmee eest laeva Wartheland trümmis. Mitme 
päeva pärast randusime Danzigis. Eestlastest konvoi kadus 
teel koos dokumentidega. Olime kahtlased nimeta inime-
sed. Meid viidi paari päeva pärast Stutthofi koonduslaagri 
hoovi lageda taeva all. Seal oli laagri sisemine valitsemine 
poolakatest vangide käes. Tuli täita ankeete, minu numbriks 
sai Le 81288, olin siis teistele "osavaks" tõlgiks. Tänu 
sellele asjaolule õnnestus mul päästa iseennast ja salk 
eestlasi ning lätlasi surmanuhtlusest, juhul kui nad oleksid 
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tõetruult (nagu seda paljud saksa keele oskusega 
intelligentsed eestlased tegid) ankeedis kirjutanud, mille 
eest ja kunas nad vahistati. 
     Ise registreerisin end lätlasena, kes Eestis kloostris elas 
ning kes võeti seal kinni "tööpõlgurina" (arbeitsscheu). 
Märkisin ära Saksa firmad ja nende välipostiaadressi, kes 
ehitasid Emajõel ja Vasulas sildu. Olingi seal sunnitööl. 
Minu dokumentideta "minevik" oli sedapuhku korras. 
     KZ Stutthofis oli elada väga raske, sai hoope "kapode" 
(Kameradschaftspolizei) käest, kes uustulnukatele julmalt 
distsipliini õpetasid. Aga see oli ikkagi parem kui hukkuda 
viisakalt Tallinnas. 
                                     

………….. 
 

     Kui vange hakati jaokaupa  sunnitööle saatma, pakkusin 
end koos poolakatega tööle relvatehases Schichau-Werke 
Elbingis, et pääseda Stutthofi põrgust. 
 

………….. 
 

     Mõne kuu pärast 1945. aasta veebruaris saadeti vange 
rongiga tagasi Stutthofi. Siseadministratsioon poolakatest, 
samuti SS-lased muutusid märksa taltsamaks; noored SS-
lased läksid sõtta, asemele tulid vanemad mehed, kes 
aimasid, et Hitleri võim on otsas. Meid hakati jaotama 
rühmadesse, viidi jalgsi, ent kuhupoole, seda me ei 
teadnud. 
     Algas marss lumises poris. 
     Olime väga hädises olukorras ja näljast kurnatud, juba 
pikemat aega ei olnud antud mitte midagi süüa. Kes ei 
suutnud edasi sammuda ka teineteisest kõrvuti kinni hoides 
ja kukkus maha, neile lasti kuul pähe.  
 

………….. 
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     8. märtsil 1945 nn surmateekonnal Stutthofist mere 
poole tungis Punaarmee soomusvägi tagant peale, SS-
valve ratsutas juba öösi salaja ära, jäi vaid paar vanameest 
valveks, kelle Vene sõdurid maha lasksid. 
     Ronisin välja nn vabadusse, mis oli mulle tundmatu. Va-
bameelne 1940. aasta oli seljataga. Võinuksin kuidagi jääda 
Poolasse, aga polnud soovi. Tekkis igatsus "metafüüsilise" 
Tartu järele. 
     Pikkamööda kosusin ühes mõisas, kus olid kohalikud 
saksa pagulased, samuti mõned endised Hollandi, Itaalia jt 
sõjavangid. Stutthofi koonduslaagri vangidest poolakad 
tõttasid jalgsi kodu poole. Mõned eesti soost naisvangid 
võeti Punaarmee "organite" poolt filtreerimiseks. Mina sain 
sellest hoiduda. Mind peeti nimelt kas poolakaks või 
sakslaseks, keda punaarmeelased kohtlesid teisiti, 
vabameelsemalt kui oma kodanikke. 
     Mu kosumine edenes aeglaselt. Vajasin põletus-
haavadele ning jalgades külma pori tõttu puhkenud 
närvipõletiku vastu arstiabi. Läheduses Naugardis leidus 
üks sõjavangist saksa arst, kellel oli rohtude tagavara. 
Tema ravis mind intensiivselt võõra verega terveks. 
     Üks piirivalve väeosa võttis minu ja veel mõned endised 
Vene sõjavangid oma hoole alla appi. Kuna nad 
elanikkonnaga (sakslaste ning poolakatega) ei saanud 
kontakti, hakkasin punaarmeelastega sõbrutsema, olin 
tõlgiks. Neil oli antud korraldus organiseerida sakslaste 
ümberasustamine väljaspoole Poolale ettenähtud riigipiirist. 
     Sakslasil, enamasti naistel, oli sekeldusi poolakatega, 
kes käitusid nende suhtes jõhkralt. Venelased püüdsid 
ajada asja viisakamalt, inimlikumalt. Tulin neile appi. 
Piirivalve oli volitatud hoolitsema selle eest, et väärtasju, 
nimelt kunstiesemeid, maale, raamatukogusid ning arhiive 
ei hävitataks, nagu seda harrastasid ajaviiteks Vene 
sõdurid. Selles võisin anda nõu kui asjatundja. Teene eest 
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või lohakuse tõttu ehk kaastundest ei hakanud nad mind 
"filtreerima", ei vahistanud. Soovisin aga pääseda Tartusse. 
Mul polnud isikutunnistust, Punaarmee erinevalt 
ameeriklastest ja inglastest ei andnud mingit tõendit 
endistele koonduslaagri vangidele, seda tehti vist 
"filtreerimisel". Sihukest dokumenti mul polnud. 
     NSVLi seadustest polnud mul aimu, teadsin vaid, et 
pean olema väga ettevaatlik. Esinesin ju laagrinimega, mis 
oli omaseks saanud. Üks piirivalvekapten nimega Kalinin 
pidi ära sõitma puhkusele kodumaale Karjalasse. Palusin 
end kaasa võtta. Ta oli nõus, andis mulle selga suvise 
mundrisärgi ilma paguniteta, nagu käisid erru saadetud 
sõdurid. Olin Kalinini "ordinarets" (käskjalg), seepärast mind 
enam ei kontrollitud. 
     Sõitsime Kaunase kaudu Riiga. Kalinin sõitis ära 
Leningradi. Lubas tagasiteel enesest teatada ja tulla Tartu, 
et võtta mind kaasa Torunisse, kus ta väeosa Poolas asus. 
Ta sai teada, et mul oli olnud selles linnas, Saksamaalt 
tagasi hõivatud maal üks loeng ülikoolis teemal "Poola mõju 
Latgales". Aga hüva kapten ei andnud enam elumärki, 
ilmselt demobiliseeriti Karjalas. 
 
     Riia vaksalis kohtasin juhtumisi üht tuttavat juuti. Temalt 
sain kuulda sellest, mis juhtus Lätis Saksa okupatsiooni 
ajal. Sain teada, et mul sünnilinnas Daugavpilsis sugulasi 
enam pole. Jõudsin siis rongiga Tartusse, nagu esimest 
korda 29. juunil 1937. aastal. (See on mulle tänini oluline 
tähtpäev, mida hoian tänuga au sees.) 
 

* 
 

     Pidin alustama elu uuesti algusest, aga kellena? Esialgu 
vangipõlvenimega, sest just selle nime all oli mul palju, 
liigagi palju tuttavaid kaasvange, nende ees polnuks 
mõistlik esineda "uue", s.o "õige" vana nime all, ent 



 11 

eelmisest tudengiajast kardetavasti polnud vist alles mitte 
kedagi. Ma olin, kes ma olin. 
     Tartu vaksalist sammusin Tähtvere poole, kohver käes. 
Hurda tänav 9 nägin maja akna tagant istumas oma 
õpetajat ja päästjat Uku Masingut, miskipärast alumisel, 
mitte teisel korrusel, kus tema korter ja selles minu tuba 
asus. 
     Viimati olin Ukuga kohtunud vangina illegaalselt 1943. ja 
1944. aastal, Saksa okupatsiooni ajal hamburglaste katte 
all. Nüüd üllataval rõõmsal kohtumisel kutsus Uku köögist 
Eha, hüüdes: vaata, kes on meile tulnud! See oli rõõmus 
jällenägemine. Masing hakkas jutustama sündmusist 
taastatud nõukogude võimu all. 
 

………….. 
                                          
     Masing jutustas mulle peatselt ka Kloogast. Kui 
Punaarmee sundis sakslased Eestist taganema, jäi sinna 
puuriit tapetud juutide laipadega, mis jäid lõpuni põlemata. 
Kellel oli nii kiire viimsel tunnil? Võimud otsustasid selgeks 
teha, kes oli selles kuriteos süüdi. Tarvis oli üle kuulata 
elavaid tunnistajaid, et vähemalt teada saada, kust tapetud 
pärit olid. Ka oli vaja uurida järele jäänud dokumente. 
Selleks moodustati riiklik usaldusväärne komisjon, kuhu 
kutsuti ka Eesti Evangeeliumi Luteriusu Kiriku piiskop, ja 
tema palus osaleda Masingul kui asjatundjal, kes oskab 
juutide keeli. Masing arvas, et kas ei leidu seal minugi laip... 
Komisjon avaldas aruande. Venelastel oli oluline kindlaks 
teha, kas tapetud meeste hulgas pole ehk "ausaid 
sovetlikke inimesi", või on need ainult välismaa juudid. 
Sellest sõltus tekst kollektiivsel hauakivil. 
 

………….. 
 
                              

Peatselt peeti mind Tartus kinni ja viidi ohvitseri saatel Tal-
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linna NKGB "veeosakonna" käsutusse. Sain aru, et olin 
sattunud nende tähelepanu alla seoses sellega, mis minu 
kohta saadi kuulda just Pihkva järve äärseilt elanikelt, 
kellega koos istusin Petseri vanglas ja hiljem Tartu laagris 
kinni, kuni nad lõpuks põgenesid koju Pihkva järve 
rannikule. Mine tea, mis neil võis pähe tulla, et seda minu 
kohta jutustada, mis huvitas "julgeolekut". Tallinna NKGB 
polkovnik Mirzojev, vist kaukaaslane, alustas karmilt 
juurdlust teatega, et "ta teab minust kõik", ometi tahtis ta 
minu elulugu saada kirjalikult. Küsisin: kas eesti keeles, mis 
mulle mugavam, või vigases vene keeles? (Muide, see on 
väga odav hirmutamisvõte öelda, et kõik on teada. Mu õiget 
nime ei teadnud ta kaua. Nähtavasti lootis, et ta saab 
"õmmelda" mulle külge väga tähtsa kuriteo, mis teda 
edutaks kõrgemale.) Pidin aru andma, miks või kuidas 
"Hitler mind jättis ellu ja mihukese ülesandega mind saadeti 
Eestisse". Juurdlus usaldati hiljem leitnant Tšelnokovile, kes 
oli viisakam, ei kutsunud nii sageli ülekuulamisele öösiti, 
nagu see oli tavaks saanud. 
     Juurdlus kestis peaaegu aasta ja lõpuks mingeid 
konkreetseid süüdistusi ei esitatudki, kui mitte pidada 
kuriteoks seda, et jäin ellu. 
     Tallinnas hoiti mind kinni NKGB keldris Pagari tänaval,… 

 
………….. 

 
                      
Kui see veider juurdlus lõppes, viidi mind üle Patarei vang-
lasse ning kehva tervise tõttu ajuti ka vangla haiglasse, kus 
mu rõõmuks oli eraldi käimla, mida haiged võisid igal ajal 
kasutada. Pidin kohtuprotsessi oodates paar tundi viibima 
eraldi kambris, et võiksin lugeda süüdistusakti ja kirjutada 
omale vastuväidet. Seda ma ei teinud üldse, sest kõik oli 
niigi selge: mu ainuke süü oli, et elasin "vale nime all" 
(mõistagi et end päästa just sakslaste, kuid mitte sovetlike 
venelaste eest). Heideti ette, et "ausad nõukogude 
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inimesed hukati", aga mina jäin ellu, anti mõista loogiliselt, 
et ma pole "aus sovetlik inimene". Siiski pakkus prokurör 
mulle lõpuks võrdlemisi kerget süüdistust, mida enda peale 
võttes pidin kohe saama vabaduse amnestia alusel. Sellest 
ma keeldusin otsustavalt. 
    Sõjaväe tribunalis leiti siiski, et prokuröri esitatud 
süüdistusel pole alust. (Vist oli hädasti vaja erandit statistika 
õilistamiseks. Kehtis ju "julgeoleku"-meestel reegel, et vaja 
on inimest, paragrahv tema vastu leidub alati!) 
    Sedapuhku ei lastud mind mitte maha, mis pidi juhtuma 
1944. aastal Patareis Saksa okupatsiooni lõpul, vaid hoopis 
lahti, ent seda pärast minu näljastreiki, sest prokurör võis 
kümne päeva jooksul tribunali otsuse vastu protestida. 
Oodata ma enam ei tahtnud! Ütlesin, et mind võidakse 
vahistada uuesti, kui vangla väravast tulen välja. 
    Nälgimisega olin harjunud. Ilmus tohter, rääkis, et ta võib 
mind sunniviisil toita. Ütlesin, et sisuliselt oleks see kuritegu, 
sest tribunal ei leidnud põhjust karistamiseks. Mind 
vabastati paari päeva pärast. 
    Käekell — aga ilma rihmata, sest ettenähtud pika aja 
jooksul kuivab rihm ära — anti tagasi, samuti nööpe, mis 
pükstelt lõigati ära julgeoleku pärast, samuti pilet 
tagasisõiduks Tartusse, ning ühe päeva moon. Lahkumisel 
soovitas leitnant Tšelnokov "vahejuhtumist" minu huvides 
mitte rääkida, ankeet õige nimega jäägu lõpuni puhtaks. 
      Astusin lühikese ametliku ankeetse olevikuga KGB 
keldrisse, uskumata, et olen tõesti areteeritud, aga kui mind 
pildistati nimega "Siegfried Kokins" tahvlil käes ja pügati 
juuksed pääst ning lõigati nööbid pükstelt ära, sai mulle kõik 
selgeks: olen taas vangistatud. Nüüd tulin välja kui Isidor 
Levin oma 27 aastat pika heitliku kurva minevikuga 
tundmatusse ja võõrasse tõelusse. 
    Õppisin tundma, kui lühike on Nõukogude riigis inimese 
tee vanglasse ning kui pikk ja vaevarikas on sealt tee 
vabasse eraellu. 
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