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[1941. aasta. Eesti on juba Noukogude Liidu koosseisus. 22. juunil
saksa véed tungivad NSVL territooriumile. 2. juulil saab 22-aastane
tudeng Daugavpilsist (L&ti) Isidor Levin ajutise diplomi Tartu Ulikooli
I6petamisest. Peab Kiiresti otsustama mida teha — kas evakueeruda
Venemaale, proovida pdgeneda teisse riiki, v8i jadda Eestisse.
lllusioone kahe diktaatorliku reziimi puhul (Hitler ja Stalin) tal ei ole.
Isidor Ulrib tuba oma dpetaja, kuulsa teoloogi ja kultuuritegelase Uku
Masingu (1909-1985) majas. Peab otsustama... M.R.]

Teelaua man istudes otsustasime neljakesi, et ma jaan
Eestisse. Need olid Uku Masing ja tema teoloogiaulidpila-
sest abikaasa Eha (siind. Gnadenteich; 1912-1998), samulti
stud. phil. Salme Niilend (a-st 1950 Leetmaa; 1915-2007),
meie kilaline. Olukord oli vaga tBsine, lausa saatuslik, kuid
jdédgu see osa malestusist esialgu sinnapaika.



Kui Salme raékis, kuidas ma maal elan, podrdus Eha
kohe Peetri kiriku Opetaja poole palvega kirjutada mulle
valja uus sunnitunnistus kui latlasest pagulasele. Pastor oli
Masingute tuttav, ometi Kkeeldus ta saarast teenet
osutamast, kui sai teada, milleks sunnitunnistust vaja on.
Siiski jattis ta vana templiga tihja vormiplangi lauale, kui
laks kirikla toast vélja kaimlasse, et jatta puhtaks oma
sudametunnistus. Eha vottis selle paberi ara. Peetri kirik oli
s@ja algul kannatada saanud, nii et dokumenti kontrollida oli
voimatu. Selle plangi t6i Salme maale. Ta taitis formulari
minu Usha usutava eluloo kohaselt. Pdhijoontes olin
Masinguga oma "biograafia" kooskdlastanud, pidades sil-
mas isegi minu kuuluvust egiptlase Moosese leviitlikku
hdimu, et Masing ei tarvitseks hada korral tunnistada
ebatétt minu kohta, et ma juut ei ole. ("Geltungsjude”
kategooria olemasolu natsiseadustes meile siis teada ei
olnud.) Mulle oli tlivaga tahtis, et Masing ei peaks valetama.

Salme vennad, eriti Juhan, Kkaisid isatalus Kuustles
harva, raakisid minuga tihja-tdhja, andes aga madista, et
peaksin lahkuma. Kord ilmus tallu kohalik konstaabel
Soosaar, kontrollis passi, leidis, et see on korras,
registreeritud mitu korda Tartus. Utlesin, et varsti sGidan
sinna.

Ukskord tuli Ella laudast joostes minu juurde ja raakis, et
valla politsei kontrollib elanikke; ta viis mind lambatalli, oli ju
vaga kdva kulm. Oobisin lammaste vahel soojas. Hommikul
tuli Ella ja Gtles, et vdin tuppa minna. See oli ainus kord, kui
olin peidus, ja nimelt lambana... . Pdllumees Peda (Peeter)
Koik luges kord Viljandi ajalehest Sakala, et juute
saadetakse Poolasse Auschwitzi, lisades vist minu
lohutuseks, et ,maa vO@ib seal hea olla”. Mis viga siis sinna
minna?



Jouluks 1941 tuli Salme maale. Soditsime saanis koos
perega kirikusse. Kolmekuningapaeval hakkasin
valmistuma arasoiduks.

Soidul Valka seletasin Salmele, kellena ma nitdsest peale
esinen, paludes seda "igaks juhuks" teatada Ukule ja Ehale.
Jumalagajatuks kirjutasin neile viimse sénumi ning andsin
tagasi Lati passi, mis muide on Masingute kodus séilinud
tanapéaevani.

Joudsime Valka. Salme jai ootama rongi Tartu. Saksa
politsei lahenes mddda tihja perrooni rongile, mis hakkas
just liikuma. Joudsin veel karata vagunisse. Reis l&ks Voru
poole. Seal oli mul Uks imelik tuttav, Matteus oli ta nimi.
Onhtul otsisin ta maja les. Ta tundis mind vaid n&o jargi,
vaevalt nimepidi. Taskus oli mul Peeda venna Abja politseis
registreeritud pildita isikutunnistus Jaan Koigi nimele, mille
olin vétnud laenuks, tksnes s@idu jaoks.

Hommikul hakkasin astuma jalgsi labi metsa Petseri
suunas.

Oli kilm. Uhes alevis palusin 66maja. Omakaitselasest
peremees palus néha dokumenti. Naitasin Koigi
isikutunnistust, raakisin Jaanina, kes olen, ja et ldhen
kloostrisse. Jain kddgis magama. Hommikul anti teed juua,
leiba mul oli. Tanasin pererahvast 66maja eest ning laksin
Ule silla maanteele, et keegi kuuditaks edasi. Sillavaht
hakkas mind kusitlema, aga seletasin talle, et olin 66binud
tema Ulemuse juures. Mu kaitumine mdjus veenvalt ning ta
ei kontrollinud enam midagi, laskis talupoisil minna. L&ksin
ja kadusin nende silmapiirilt metsa varjus. Liikusin Petseri
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poole. Maanteel juhtus tulema Uks talumees saanis, palusin
teda voOtta mind kaasa Petseri, oli ndhtvasti venelane voi
setu, vottiski. Uhes kohas peatas, laksin maha, sest tema
suundus teelt korvale oma killa. Sammusin hamarikus
edasi Uksi.

Joudsin Petseri kloostri hoovi ©6htul. Kirikust tuli vastu
vanem munk. Selgus, et see mees ongi kloostriiilem, isa
Pavel. Kusisin, kas ei leidu minu jaoks t66d ja kohta.
Jutustasin, et dppisin usuteadust Tartus. Tema raakis, et ta
alles hiljuti palus Taeva Emandat saata appi haritud mees,
kes eesti ja natuke saksa keelt oskab... Nuud oli ta r6dmus,
et Jumalaema taitis tema soovi. Ei hakanud kisima, mis
usku olen voi kust olen parit. Ta vottis mu kaasa oma tuppa,
kisis nime. Vastasin, et sunnilt Siegfried — ka Isidor —
Kokins.

16. martsil 1942 tulid kaks eestlast "poliitilisest politseist"
kloostrisse mu tuppa ja kutsusid kaasa tulema. Jatsin isa
Paveli ja nahakunstnikuga jumalaga.

Ulekuulamisel pidin alla kirjutama protokollile, et olen
arreteeritud kui "riigivastases tegevuses kahtlustatav isik".
Klsisin nahtavasti Tartu 0likoolis &igusteadust &ppinud
politseiametnikult: "Millise riigi vastu? Kas Lati vdi Eesti
Vabariigi, ENSV, Noukogude Venemaa vOi koguni
Saksamaa vastu? Mina mingist riigivastasest tegevusest ei
ole osa voOtnud. Tunnen ennast piibelliku Taevariigi
alamana... "

Seejarel viidi mind vanglasse. Olin oma kambris 81.
vang; parajasti seisti dhtusel loetlusel. Tuba oli mehi tais,
keegi naitas mulle koha paraski laheduses. Koik oli mulle
taitsa vooras, heitsin pdrandale riides magama.
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Pidin suutma luua kontakti kaasvangidega, aidata neid
vaimselt, samuti ka eesti soost valvuritega. Petseri
venelaste kambas torkas silma, et ma pole venelane, olin ju
latlane. Vanglas oli mul tegemist igasuguste inimestega,
keda ilmtingimata pidin moistma, kb&igepealt nende
eelarvamusi, mille kohta olin ju &ppinud rahvateadust
(Volks- & Volkerkunde). Iga &pardus, kas voi see, mida ja
mis keeles ma vdin unes rdakida, vois olla surma-ohtlik.
Pidin ennast sugavuti ja ka valispidi taltsutama, pidevalt
kontrollima, kuni see kdik muutus loomulikuks refleksiks,
automaatseks kaitsevahendiks. Seejuures pidin endiselt
olema "mina ise", valjendama vaateid, mis loomulikult
vastasid minu olemusele nii minevikus kui ka mittevabas
olevikus. Sellest olenes ehk uute kogemustega minu
tulevik.

Hillem algas juurdlus, mis vormiliselt kunagi pole
I6ppenud. Jain istuma vanglasse kui "kahtluse all" olev isik.
lga paev, iga tund ja hetk vdis jadda mu elus viimseks. Nii
ma mdotlesin ja vastavalt ka kaitusin. See oli mu hoiak olnud
ka kommunistliku vdimu all ohtlikult muutlikus eraelus.
Veendumuse poolest pusib see hoiak pdhiliselt ka praegu,
seda Opetas mulle Uku Masing.

Petseri poliitilise politsei vangid viidi tle Tartu koonduslaag-
risse ("t60- ja kasvatuslaagrisse”), kus vdinuks leiduda
inimesi, kes mind tundsid 1937. aastast saadik, mil elasin
Tartus. Mu elu sbltus juurdluse agarusest resp. ogaruset
ning paljust muust, eeskéatt minust endast, minu kaitumisest
ja muljest, mida suutsin inimestele jatta.

Tartus Kuperjanovi kasarmus raudtee &aares nagin
vangide seas "komandanti" (hilem oli ta ametinimi
"majavalitseja” (upravdom), kes Venemaal oli naeruvaarne
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blrokraatlik kuju, aga elus kaunis kardetav tegelane). See
mehike oli 1940. aastal kirjutanud Ules koigi elanike nimed
hr Truupdllult natsionaliseeritud majas. Ta oli kena
k&ekirjaga kirjaoskamatu isik, kes kaitus varske tdlemusena
jdhkralt. Vanglas oli mul hadasti tarvis, et talle jadks mulje,
nagu naeks ta mind venelaste keskel esimest korda elus.
See Onnestus. Ta kadus peatselt.

Varsti sattus koonduslaagrisse, kullap poliitilises kuriteos
kahtlustatud, noormees, tudeng Tohver, kes oli olnud
Ulikoolis komnoorte tegelane. Markasin, et ka tema tundis
mu ara. Astusin pesuruumis ta juurde ja Utlesin, et on
maistlikum, kui tema mind ja mina teda Uldse ei tunne.
M&ne paeva parast ma teda enam ei nainud.

1944. aastal sattus koonduslaagri Paul Sarv (1916-
2005), kes elas mu laheduses Tahtveres. Pealegi oli ta
kilalisena viibinud Akadeemilises Juudi Ajaloo ja
Kirjanduse Seltsis nagu Salme Niilendki. N&o jargi tundis ta
mind ara, aga vaevalt oli mu nimi meeles. Pidin talle
seletama "konteksti" ja tema motteid klaarima. Seegi
onnestus ning ta muutus mulle ohutuks. Tema ja kogu pro-
fessor Jaan Sarve perekond olid thdpilised eesti sdjaeelse
intelligentsi esindajad. Salme jutustas, et Sarvede kodus
olid nadalas paevad, mil tuli raakida kindlat vdorkeelt, mis
ndndaviisi enam polnud vodras: eesti, vene, saksa ja vist
prantsuse keelt.

Kuna ma olin Petseri (mitte Tartu) poliitilise politsei
juurdlusalune, viidi mind 1944. aasta suvel relvastatud
saatjaga Tallinnasse Patarei vanglasse uue suudistusega,
arvatavasti juurdlusele, et paljastada "organisatsioon",
seejarel minu dle kohut pidada ning tden&oliselt surma
maoista.



Patareis viibisime kolmekesi vaikses "kinnises" kambris.
Juurdlusele ei kutsutud. Valvuri sonul oli kong maaratud
vangidele, kes on mdoistetud surma. Patarei vangla pandi
parajasti tudfusekarantiini téttu ajutiselt kinni. Kohtulik
asjaajamine katkes. Raagiti, et vangid levitasid kambritesse
tiiifusetaisid. Uhel paeval kasti vangidel koridoriaknast
vaadata, kuidas hoovis puuakse ules mitu vangi, kes olevat
selles asjas suudi. Mulle piisas eeskavas tuhja volla
nagemisest, laksin kambrisse tagasi. (2007. aastal
l&bisdidul Tallinnast soovis mu abikaasa kilastada turistina
Patareid, et naha, kus ma kaks korda Saksa ning NSVLiI
okupatsiooni all vangina viibisin. Oli huvitav kuulda turistide
kisimusi ning juhi seletusi; nad ei teadnud, et olen el-
lujddnud tunnistaja.)

1944. aasta augusti [6pul koostasid Saksa politsei
ametimehed jarsku vangide nimekirja, kusiti saksa keeli,
kus ja kellena keegi oli td6tanud, kunas vahistati ja mille
eest. Teatasin, et olin t661 Hamburgi firma Eggers (valiposti
nr...) Emajoe silla ehitusel ja et hilinemise t6ttu vahistati
mind hiljuti "t66p06lgurina”.

Jargmisel paeval hadti mehi vélja ja viidi avarasse
eriruumi. Varsti sai selgeks, et véljavalitud vangide rihm,
mina sealhulgas, on mé&éaratud evakueerimisele peale-
tungiva Punaarmee eest laeva Wartheland trimmis. Mitme
paeva parast randusime Danzigis. Eestlastest konvoi kadus
teel koos dokumentidega. Olime kahtlased nimeta inime-
sed. Meid viidi paari pdeva parast Stutthofi koonduslaagri
hoovi lageda taeva all. Seal oli laagri sisemine valitsemine
poolakatest vangide kaes. Tuli tdita ankeete, minu numbriks
sai Le 81288, olin siis teistele "osavaks" tblgiks. Tanu
sellele asjaolule 6nnestus mul paasta iseennast ja salk
eestlasi ning latlasi surmanuhtlusest, juhul kui nad oleksid
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tbetruult (nagu seda paljud saksa keele oskusega
intelligentsed eestlased tegid) ankeedis kirjutanud, mille
eest ja kunas nad vahistati.

Ise registreerisin end latlasena, kes Eestis kloostris elas
ning kes voeti seal kinni "t66pdlgurina” (arbeitsscheu).
Markisin ara Saksa firmad ja nende valipostiaadressi, kes
ehitasid Emajdel ja Vasulas sildu. Olingi seal sunnitddl.
Minu dokumentideta "minevik" oli sedapuhku korras.

KZ Stutthofis oli elada vaga raske, sai hoope "kapode"
(Kameradschaftspolizei) kaest, kes uustulnukatele julmalt
distsipliini dpetasid. Aga see oli ikkagi parem kui hukkuda
viisakalt Tallinnas.

Kui vange hakati jaokaupa sunnitttle saatma, pakkusin
end koos poolakatega toole relvatehases Schichau-Werke
Elbingis, et padseda Stutthofi pdrgust.

Mone kuu parast 1945. aasta veebruaris saadeti vange
rongiga tagasi Stutthofi. Siseadministratsioon poolakatest,
samuti SS-lased muutusid méarksa taltsamaks; noored SS-
lased laksid soOtta, asemele tulid vanemad mehed, kes
aimasid, et Hitleri vim on otsas. Meid hakati jaotama
rithmadesse, viidi jalgsi, ent kuhupoole, seda me ei
teadnud.

Algas marss lumises poris.

Olime vaga hadises olukorras ja naljast kurnatud, juba
pikemat aega ei olnud antud mitte midagi suua. Kes ei
suutnud edasi sammuda ka teineteisest kdrvuti kinni hoides
ja kukkus maha, neile lasti kuul pahe.



8. martsil 1945 nn surmateekonnal Stutthofist mere
poole tungis Punaarmee soomusvagi tagant peale, SS-
valve ratsutas juba 60si salaja ara, jai vaid paar vanameest
valveks, kelle Vene s6durid maha lasksid.

Ronisin valja nn vabadusse, mis oli mulle tundmatu. Va-
bameelne 1940. aasta oli seljataga. Voinuksin kuidagi jaada
Poolasse, aga polnud soovi. Tekkis igatsus "metaftitsilise”
Tartu jarele.

Pikkamoodda kosusin thes madisas, kus olid kohalikud
saksa pagulased, samuti moned endised Hollandi, Itaalia jt
sbGjavangid. Stutthofi koonduslaagri vangidest poolakad
tottasid jalgsi kodu poole. Mdned eesti soost naisvangid
voeti Punaarmee "organite" poolt filtreerimiseks. Mina sain
sellest hoiduda. Mind peeti nimelt kas poolakaks vdi
sakslaseks, keda punaarmeelased kohtlesid teisiti,
vabameelsemalt kui oma kodanikke.

Mu kosumine edenes aeglaselt. Vajasin podletus-
haavadele ning jalgades kilma pori tdttu puhkenud
narvipdletiku vastu arstiabi. Ladheduses Naugardis leidus
Uks sbGjavangist saksa arst, kellel oli rohtude tagavara.
Tema ravis mind intensiivselt vodra verega terveks.

Uks piirivalve vaeosa vottis minu ja veel mdned endised
Vene sOjavangid oma hoole alla appi. Kuna nad
elanikkonnaga (sakslaste ning poolakatega) ei saanud
kontakti, hakkasin punaarmeelastega sdbrutsema, olin
tolgiks. Neil oli antud korraldus organiseerida sakslaste
Umberasustamine valjaspoole Poolale ettenahtud riigipiirist.

Sakslasil, enamasti naistel, oli sekeldusi poolakatega,
kes kaitusid nende suhtes j6hkralt. Venelased puudsid
ajada asja viisakamalt, inimlikumalt. Tulin neile appi.
Piirivalve oli volitatud hoolitsema selle eest, et vaartasju,
nimelt kunstiesemeid, maale, raamatukogusid ning arhiive
ei havitataks, nagu seda harrastasid ajaviiteks Vene
sOdurid. Selles vdisin anda ndu kui asjatundja. Teene eest
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vOi lohakuse tdttu ehk kaastundest ei hakanud nad mind
"filtreerima”, ei vahistanud. Soovisin aga paaseda Tartusse.
Mul  polnud isikutunnistust, Punaarmee  erinevalt
ameeriklastest ja inglastest ei andnud mingit tdendit
endistele koonduslaagri vangidele, seda tehti vist
"filtreerimisel". Sihukest dokumenti mul polnud.

NSVLi seadustest polnud mul aimu, teadsin vaid, et
pean olema véaga ettevaatlik. Esinesin ju laagrinimega, mis
oli omaseks saanud. Uks piirivalvekapten nimega Kalinin
pidi ara sditma puhkusele kodumaale Karjalasse. Palusin
end kaasa votta. Ta oli nbus, andis mulle selga suvise
mundrisargi ilma paguniteta, nagu kaisid erru saadetud
sOdurid. Olin Kalinini "ordinarets” (kaskjalg), seepéarast mind
enam ei kontrollitud.

Soitsime Kaunase kaudu Riiga. Kalinin sditis ara
Leningradi. Lubas tagasiteel enesest teatada ja tulla Tartu,
et votta mind kaasa Torunisse, kus ta vaeosa Poolas asus.
Ta sai teada, et mul oli olnud selles linnas, Saksamaalt
tagasi hdivatud maal ks loeng ulikoolis teemal "Poola mdju
Latgales". Aga hlva kapten ei andnud enam elumarki,
iimselt demobiliseeriti Karjalas.

Riia vaksalis kohtasin juhtumisi Ght tuttavat juuti. Temalt
sain kuulda sellest, mis juhtus L&tis Saksa okupatsiooni
ajal. Sain teada, et mul stnnilinnas Daugavpilsis sugulasi
enam pole. Joudsin siis rongiga Tartusse, nagu esimest
korda 29. juunil 1937. aastal. (See on mulle tanini oluline
tahtpaev, mida hoian tanuga au sees.)

*

Pidin alustama elu uuesti algusest, aga kellena? Esialgu
vangipdlvenimega, sest just selle nime all oli mul palju,
ligagi palju tuttavaid kaasvange, nende ees polnuks

maistlik esineda "uue", s.0 "Oige" vana nime all, ent
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eelmisest tudengiajast kardetavasti polnud vist alles mitte
kedagi. Ma olin, kes ma olin.

Tartu vaksalist sammusin Tahtvere poole, kohver kaes.
Hurda tanav 9 n&agin maja akna tagant istumas oma
Opetajat ja paastjat Uku Masingut, miskiparast alumisel,
mitte teisel korrusel, kus tema korter ja selles minu tuba
asus.

Viimati olin Ukuga kohtunud vangina illegaalselt 1943. ja
1944, aastal, Saksa okupatsiooni ajal hamburglaste katte
all. Nuud dllataval r6dmsal kohtumisel kutsus Uku koogist
Eha, hlldes: vaata, kes on meile tulnud! See oli r6dmus
jallenagemine. Masing hakkas jutustama siUndmusist
taastatud ndukogude véimu all.

Masing jutustas mulle peatselt ka Kloogast. Kui
Punaarmee sundis sakslased Eestist taganema, jai sinna
puuriit tapetud juutide laipadega, mis jaid I6puni pdlemata.
Kellel oli nii kiire viimsel tunnil? Vdimud otsustasid selgeks
teha, kes oli selles kuriteos suudi. Tarvis oli Ule kuulata
elavaid tunnistajaid, et vahemalt teada saada, kust tapetud
parit olid. Ka oli vaja uurida jarele jdanud dokumente.
Selleks moodustati riiklik usaldusvaarne komisjon, kuhu
kutsuti ka Eesti Evangeeliumi Luteriusu Kiriku piiskop, ja
tema palus osaleda Masingul kui asjatundjal, kes oskab
juutide keeli. Masing arvas, et kas ei leidu seal minugi laip...
Komisjon avaldas aruande. Venelastel oli oluline kindlaks
teha, kas tapetud meeste hulgas pole ehk "ausaid
sovetlikke inimesi”, v6i on need ainult valismaa juudid.
Sellest sOltus tekst kollektiivsel hauakivil.

Peatselt peeti mind Tartus kinni ja viidi ohvitseri saatel Tal-
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linna NKGB "veeosakonna" kasutusse. Sain aru, et olin
sattunud nende tdhelepanu alla seoses sellega, mis minu
kohta saadi kuulda just Pihkva jarve &arseilt elanikelt,
kellega koos istusin Petseri vanglas ja hiljem Tartu laagris
kinni, kuni nad [8puks pdgenesid koju Pihkva jarve
rannikule. Mine tea, mis neil vbis péhe tulla, et seda minu
kohta jutustada, mis huvitas "julgeolekut”. Tallinna NKGB
polkovnik Mirzojev, vist kaukaaslane, alustas karmilt
juurdlust teatega, et "ta teab minust kdik", ometi tahtis ta
minu elulugu saada kirjalikult. Kusisin: kas eesti keeles, mis
mulle mugavam, vdi vigases vene keeles? (Muide, see on
vaga odav hirmutamisvote 6elda, et kdik on teada. Mu Giget
nime ei teadnud ta kaua. N&htavasti lootis, et ta saab
"0Ommelda" mulle kilge vaga tahtsa kuriteo, mis teda
edutaks kdrgemale.) Pidin aru andma, miks vo&i kuidas
"Hitler mind jattis ellu ja mihukese Ulesandega mind saadeti
Eestisse". Juurdlus usaldati hiljem leithant TSelnokovile, kes
oli viisakam, ei kutsunud nii sageli Ulekuulamisele 00siti,
nagu see oli tavaks saanud.

Juurdlus kestis peaaegu aasta ja I6puks mingeid
konkreetseid suddistusi ei esitatudki, kui mitte pidada
kuriteoks seda, et jain ellu.

Tallinnas hoiti mind kinni NKGB keldris Pagari tdnaval,...

Kui see veider juurdlus |16ppes, viidi mind Ule Patarei vang-
lasse ning kehva tervise t6ttu ajuti ka vangla haiglasse, kus
mu r6dmuks oli eraldi kdimla, mida haiged vdisid igal ajal
kasutada. Pidin kohtuprotsessi oodates paar tundi viibima
eraldi kambris, et vBiksin lugeda studistusakti ja kirjutada
omale vastuvaidet. Seda ma ei teinud uldse, sest kdik oli
niigi selge: mu ainuke sud oli, et elasin "vale nime all"
(moistagi et end péasta just sakslaste, kuid mitte sovetlike
venelaste eest). Heideti ette, et "ausad ndukogude
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inimesed hukati”, aga mina jain ellu, anti mdista loogiliselt,
et ma pole "aus sovetlik inimene". Siiski pakkus prokuror
mulle 16puks vordlemisi kerget sttdistust, mida enda peale
vottes pidin kohe saama vabaduse amnestia alusel. Sellest
ma keeldusin otsustavalt.

SoOjavae tribunalis leiti siiski, et prokurdri esitatud
sudistusel pole alust. (Vist oli hadasti vaja erandit statistika
oOilistamiseks. Kehtis ju "julgeoleku"-meestel reegel, et vaja
on inimest, paragrahv tema vastu leidub alati!)

Sedapuhku ei lastud mind mitte maha, mis pidi juhtuma
1944, aastal Patareis Saksa okupatsiooni I6pul, vaid hoopis
lahti, ent seda pérast minu naljastreiki, sest prokurdr vois
kiimne pé&eva jooksul tribunali otsuse vastu protestida.
Oodata ma enam ei tahtnud! Utlesin, et mind vdidakse
vahistada uuesti, kui vangla varavast tulen valja.

Nalgimisega olin harjunud. Iimus tohter, raékis, et ta voib
mind sunniviisil toita. Utlesin, et sisuliselt oleks see kuritegu,
sest tribunal ei leidnud po&hjust karistamiseks. Mind
vabastati paari paeva parast.

Kaekell — aga ilma rihmata, sest ettenahtud pika aja
jooksul kuivab rihm &ra — anti tagasi, samuti n6ope, mis
pukstelt digati &ra julgeoleku parast, samuti pilet
tagasisdiduks Tartusse, ning Uhe pédeva moon. Lahkumisel
soovitas leitnant TSelnokov "vahejuhtumist” minu huvides
mitte radkida, ankeet dige nimega jadgu I6puni puhtaks.

Astusin luhikese ametliku ankeetse olevikuga KGB
keldrisse, uskumata, et olen tdesti areteeritud, aga kui mind
pildistati nimega "Siegfried Kokins" tahvlil kdes ja pugati
juuksed paast ning Idigati n66bid pukstelt &ra, sai mulle kdik
selgeks: olen taas vangistatud. Nuud tulin valja kui Isidor
Levin oma 27 aastat pika heitliku kurva minevikuga
tundmatusse ja vodrasse téelusse.

Oppisin tundma, kui liihike on N&ukogude riigis inimese
tee vanglasse ning kui pikk ja vaevarikas on sealt tee
vabasse eraellu.
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